
SÓCRATES Y EL JUICIO AÚN PRESENTE EN LA MEMORIA 
HUMANA

La filosofía, los filósofos –señalé– no se inventaron. Viven y nos sobreviven. 
Con esas palabras terminaba el capítulo anterior. Las recupero porque la 
vida de Sócrates –4708-399 antes de Jesucristo– sigue siendo actual, más 
actual, más significativa que nunca.

Hijo de escultor y de madre partera, Sócrates no pertenecía a los altos 
niveles sociales y culturales de Platón y Aristóteles. No escribirá nada –se 
escribe permanentemente sobre él y le reescriben– pero será el maestro, 
el punto de referencia y de conflicto de generaciones enteras que asumen, 
finalmente, que su percepción dialógica y vívida –la palabra, en Sócrates, 
es su existencia– le conduce a la muerte, es decir, a un juicio, aún universal, 
por negarse a aceptar, reverente, los mitos y los dioses de la Ciudad.

Emplear la palabra moral, dar la vida por ella, puede plantear, acaso, un 
arriesgado énfasis de súper-moralización. Ello horrorizaría a Sócrates. Ya 
los jueces le habían prohibido hablar con los jóvenes porque los corrompía. 
Él respondía: “¿Tampoco puedo preguntar?”. Menos, le respondían. “¿Y 
por qué?”. “Porque tú, Sócrates, sabes las respuestas y, con ello, suscitas un 
diálogo perverso”. Simplifico sin eludir lo esencial: Sócrates preguntaba, 
sin más, para penetrar la materia mortal de los lugares comunes y generar 
una interrogación ética, una angustia que requería el esfuerzo consciente 
de la respuesta. Era lo que le reprochaban los jueces: “Tú lo sabes bien”. 
Sócrates se excusaba: “Es mi daimon, mi voz interior, la que me obliga al 
diálogo”.

La respuesta era absoluta. Prohibirle no sólo hablar con los jóvenes, sino 
prohibirle, también, lo que él llamaba el techne logon, esto es, el arte de 
razonar.

8	 Algunos historiadores dicen que “hacia el año 469”. No es determinante para el análisis.
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Irónico, la ironía es un estilete que penetra los muros teológicos, contestaba 
a los jueces así no más: “Yo estoy dispuesto a obedecer, ¿pero puedo 
preguntarles sobre algo que no entiendo por mi ignorancia ya que el techne 
logon que no me permitís que use, concierne sobre el razonamiento de lo 
que es justo o falso? Si algo es lo justo es claro que yo no debo abstenerme 
de razonar, pero si algo es falso, es patente que yo debo esforzarme en 
razonar bien9…”.

Platón, en su famosa Apología de Sócrates recupera la defensa que hizo 
su maestro, de sí mismo, en el juicio histórico. Antes de llegar a ese punto 
merece la pena detenerse en un texto suyo (no muy conocido porque La 
República, La Política, o Las Leyes, una parte solamente de la obra de 
Platón, globalizan su pensamiento) muy incitante: Las Epístolas de Platón 
a sus Amigos. 

En La Carta de Platón a los Parientes y Partidarios de Dion10, el filósofo, 
hablando de los sueños de su juventud, dice así: “…Yo me hacía ilusiones 
que, dada mi juventud, no pueden asombrar. Imaginaba que estos hombres 
iban a gobernar la Ciudad conduciéndola de una vida injusta a una vida 
justa. Yo estaba muy curioso de cómo lo iban a hacer. Vi, en poco tiempo, 
que hacían aparecer el régimen precedente como una edad de oro. Además 
de las otras violencias que habían apresado a Sócrates, este viejo amigo 
mío, del cual yo no me sonrojo al decir que es el hombre más justo de 
esta época…Querían por la fuerza conducirle a la muerte con el objeto 
evidente de obligarle, de buen grado o de mal grado, a ser cómplice de sus 
artimañas. Pero Sócrates rehusó obedecer y prefirió exponerse, a todos los 
peligros, antes que asociarse a sus propósitos”.

En su Apología de Sócrates, Platón recupera, de un lado, el discurso de 
la defensa de Sócrates y, a su vez, las Acusaciones contra él. No duda en 
afirmar que el “crimen de impiedad”, principal acusación, era grave en 
Atenas, entre todas las otras, y entrañaba la pena capital.
9	 “The Trial of Socrates”. I. F. Stone.
10	“Platon, Lettre aux amis”. Traducción del griego por Odette Bellevenue. Éditions Mille et 

une nuits.
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En la Apología de Sócrates Platón no duda en resaltar, para nuestros días, 
párrafos de la acusación que no son distintos a los que tuvo que soportar 
Galileo en 1633 –hereticus relapsus, esto es, hereje intratable– porque 
sostenía la tesis de Copérnico de que no era el sol y los cuerpos solares 
los que giraban en torno de la Tierra (creada por Dios para morada de 
los hombres) sino al revés. Muchos siglos antes Sócrates sufriría una 
acusación semejante.

“Entonces, Meletos, –asevera Sócrates en su defensa– en nombre de esos 
dioses mismos, háblame –sintetizo sin que se pierda el texto platónico– 
con más claridad todavía al igual que a los jueces de este Tribunal…”.

“Esto que yo digo, insiste Meletos, es que tú no crees nada en los dioses”.

Sócrates: “¿Qué es lo que te hace creer eso, oh, prodigioso Meletos, es 
pues, que yo no creo en los dioses como creen el resto de los hombres que 
el sol es un Dios y también la luna?”.

Contesta Meletos: “¡Por Zeus! Él no lo cree. Jueces, puesto que dice que el 
sol es una piedra y la luna que es una tierra”.

Sócrates: “El hecho es, atenienses, que mi adversario paréceme que ha 
perdido toda mesura –sophrosyne– y que esta acción judicial denota una 
cierta desmesura (hybris)…”.

En La Apología de Sócrates Platón dedica 248 páginas –en el texto que yo 
leo– a la lectura y relectura de acusaciones y defensa. Irónico y preciso, una 
vez condenado, hará una demostración dialéctica del juicio con las propias 
palabras de Sócrates: “Que yo me indigne, atenienses, del resultado, del 
voto, por el cual me habéis condenado, bien de razones contribuyen a 
ello…pero de lo que me maravilla mucho es el número de votos que ha 
tenido cada parte. Yo no creía que la diferencia sería pequeña (débil dice 
el texto) al contrario yo la había pensado muy grande. Ahora, en efecto, 
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parece claro, que si solamente 30 votos11 se hubieran cambiado yo hubiera 
salido libre…”.

Ciertamente, Sócrates se permite la ironía aunque ello implicará la muerte. 
En otras palabras de los 500 jurados la condena a muerte se precisó así: 
280 concluyeron que Sócrates era culpable y 220 votaron en favor de su 
liberación. En consecuencia, como señala Sócrates, si 30 votos, de los 280, 
se hubiesen desplazado de la culpabilidad a la liberación, los jueces se 
hubieran dividido en dos partes iguales: 250.

Xenophon, en su relato del proceso, señala que Sócrates, hombre del logos, 
podía haber hecho un discurso, desde la plenitud retórica, que hubiera 
aumentado notoriamente –dado el gusto de los griegos por la elocuencia– 
el número de jueces en favor de Sócrates.

Sócrates respondió que su daimon o daimonion, su voz interior –¿hablaba 
de la conciencia?– le había disuadido de hacerlo. Hermógenes, que habló 
con él sobre el mismo tema, dijo que Sócrates no pretendía huir de la muerte. 
Xenophon añade algo incitante en su Apología. Señala que Sócrates que 
era adversario decidido de la pena de muerte no incluyó en su discurso de 
defensa esa proposición que, dicha por él, podía haber dividido más, aún, 
al Tribunal. I. F. Stone, en su apasionante libro sobre Sócrates, insiste en 
que el maestro de Platón aceptó la muerte.

Sus discípulos le acosaron también para que huyera al exilio. En el diálogo 
con sus discípulos sobre ese tema, que se recupera, muy bien, en el texto 
de Phedon, esto es, el diálogo de despedida para sus discípulos, Sócrates 
insiste en que la muerte es también una liberación. Dejaba, tras sí, a su 
mujer (Xantipa) y sus hijos. Tomó, con calma, la cicuta, el veneno. Su 
muerte y el proceso conforman una lectura filosófica cuyo desenlace todavía 
es, hoy, una enorme interrogación ética. Si sabemos, eso sí, que el exilio 
le era imposible de aceptar porque era quedar lejos de las instituciones 
11	En este punto existen diferencias en las cifras de las votaciones, pero la cuestión no es 

decisiva. La voz de Sócrates no le incitó a una defensa más elocuente. ¿Prefería morir? 
¿Sabía su significado universal?
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atenienses. Eso le era insoportable. No es Atenas el problema; lo que era 
trágico, para él, era abandonar sus Instituciones. Una inmensa reflexión 
emerge de esa decisión.

Phedon ha relatado, también, la muerte de Sócrates. Recibió a su esposa y 
sus hijos y otros familiares. Habló, sereno, con sus discípulos. Un funcio-
nario entró –Sócrates se había bañado antes– con la copa de cicuta en la 
mano. Cuando la vieron todos sus discípulos, Phedon dixit, se pusieron a 
llorar desconsoladamente. Sócrates, con la copa en la mano, dijo “que le 
parecía obligatorio hacer a los dioses una oración para realizar felizmente 
el cambio de residencia: de aquí a allá”.

Bebió la cicuta y dijo: “¡Vamos, calma y firmeza!”. Los discípulos 
lloraban. Sócrates se puso a andar. Dijo a Critón que sentía ya pesadumbre 
en las piernas. Le apretaron fuertemente el pie. Le preguntaron si lo sentía. 
Contestó: “No”. Le dijeron que cuando la pesantez llegara a su corazón, 
cara y cabeza era llegado el tiempo de partir. Critón le cerró, finalmente, la 
boca y los ojos. Critón oyó decir: “Sócrates ha sido el mejor, el más sabio 
y el más justo”.

Platón termina su Apología con las últimas palabras de Sócrates: “He 
aquí, que ha llegado la hora de irnos, yo para morir en cualquier tiempo 
¡vosotros para continuar viviendo! ¿Quién de vosotros o de mí verá mejor 
destino?...”.

Xantipa, la esposa de Sócrates, discrepaba siempre de su marido porque, 
según ella, pasaba más tiempo con sus discípulos que con ella. Un día, 
enfadada y furiosa, tomó un caldero de agua y lo arrojó sobre el grupo. 
Sócrates sólo dijo esto que sigue: “Como vosotros veis bien después de la 
tormenta viene siempre la lluvia”.

El juicio de Sócrates, como el de Galileo arrojan sobre el mundo una 
inmensa interrogación sobre la terrible empresa que es la lucha por la 
verdad.
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Aristóteles, como Sócrates, había definido la equidad con la palabra 
epieikeia. En páginas anteriores se advierte que en la Ética (o Éticas) a 
Nicómaco se definía la epieikeia como el espíritu de la ley frente a la 
letra de la ley. ¿Qué quiso decirnos Sócrates, a su vez, al beber la cicuta? 
¿Qué quiso decirnos, Galileo, cuando se arrepintió de defender las tesis 
de Copérnico para salvar su vida y, despacio y en voz baja dijo, salvado, 
eppur si muove? Efectivamente era la Tierra la que giraba alrededor del sol 
y no, al revés, como adoración a la obra de Dios que había hecho la Tierra 
para morada del hombre y, por tanto, los astros giraban en torno de ella. 
Giordano Bruno, por lo mismo, no se arrepintió ni dijo, en voz baja, eppur 
si muove, y por ello fue entregado a las llamas. Los hoi polloi, los muchos, 
aplaudieron los crímenes. 
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